fiasco

las cosas que no se nombran 

aquellas que no hacemos carne 

todo esto que queda estancado en el medio

en el mismo lugar que lo dejamos el día que no quisimos querernos más 

cuando se apagó el deseo 

cuando la verdad irrumpió y no pudimos escapar de ella: nos gustaba desearnos, y tenernos no nos sirvió. 

todas las palabras que invento, decoro y acomodo para que parezca bello un adiós que no se pronuncia pero se siente en el aire. palabras que no tienen razón de ser, que no pertenecen a mí, ni a vos tampoco, no fuimos nunca nada demasiado pronunciable.

tal vez silencio. no uno incómodo, ni uno molesto. el silencio de las cosas que no pasan, como esto. 

y en el silencio busco, aunque sea, juntar algunas letras que den como resultado una palabra que se junte con otro montón de palabras para que todo esto no haya sido en vano. pero no las siento. no hay lugar.

sólo me parece que un adiós es seco, y necesito ponerle alrededor un montón de otras maneras de pronunciarlo, para sentir que me atravesaste más de lo que realmente lo hiciste.

me molesta que no me moleste que todo a nuestro alrededor se destruya.