intento igualarte

tus palabras tienen esa cualidad de inolvidable 

como quien clava un puñal 

y sabe, 

la herida puede cerrarse 

pero olvidar cómo se sintió el penetrante filo entrando en uno, es imposible 

al igual que es imposible olvidar lo que decís

y cómo lo decís 

cómo opacas con dos oraciones millones de interacciones

cómo dejas por debajo a quienes hace meses intentan endulzarme con palabras vacías

por eso mi piel aún se eriza tan solo de rememorar el primer te amo

y mi tacto sigue atado a los papeles donde escribiste aquellas cartas

será que rompiste la lingüística 

será que dejaron de importarme los idiomas

para importarme solamente el que hablas vos

e intento igualarte

con palabras dulces 

con palabras concretas

pero no puedo

porque tus palabras son pocas pero siempre fueron suficiente 

y a mí no me alcanzan los diccionarios del mundo para hablar de vos